徐寿增

　　公元一九七八年，我还不到18周岁，当时的平水江公社党委就派我只身到地处僻壤的小山村——红卫大队，担任公社驻队干部。
一进村庄，遇到了一位面容慈祥的农妇，我上前问：“老大娘，请问陈元春书记住在哪里？”老婆婆上下仔细地打量了我一遍说：“你是‘台锣书记’的朋友吧？”我一听，惊诧地回答：“我要找的是元春书记，而不是‘台锣书记’。”老大娘哈哈大笑，“我们这里的人都叫元春书记是台锣书记，因为他喉咙太响，说话像敲锣，所以村里老老小小都叫他‘台锣’”，“噢，原来是这么回事”。七转八拐，老大娘一直把我领到了元春书记家，他的妻子闻讯从楼上下来说“伢元春刚接到公社电话通知，说新的驻队干部马上就到，他出门去看了。”说话时，只见元春书记风风火火地赶回了家，开口大声地问道：“你就是小徐同志吗？”这时，我才领略到了他的“台锣风采”，果然是名不虚传，一番寒暄后，他立即挑起我的行李，来到我的新家，那是大队间的仓库，只见一尊崭新的独眼灶，一张竹制床，一顶小方桌，一把竹壳的热水瓶，这就是我的办公、生活区间。“小徐，对不起，伢条件勿好，只有委屈你了。”一番话，说得我耳朵嗡嗡作响，尤其是在这十多个平方米的小屋间，声量更是超到了50分贝。下午“台锣书记”就召开了大队干部会议。会上，他大声地向我介绍了与会干部，这是我们的大队长“闭眼毛银”，“噢，毛银大队长，你好，请多多关照。”“什么毛银大队长，听起来太别扭，你以后尽管叫他‘闭眼毛银’；这位是‘长脚阿炳’，是大队党支部副书记；这位是‘驼背张木’，是大队党支部委员，分管治保、调解工作的；这位是‘长人国兴’，是大队会计内当家，这位是‘杏梅太太’是大队妇女主任……”一时间，介绍得我晕头转向，每个大队干部都有绰号，听起来不太雅观。“台锣书记”见我尴尬，朗声笑道：“小徐，我们已经习惯了，这样称呼亲热、自然，你也要随乡入俗。”
　　第二天，我就迫不及待地向大队会计陈国兴讨教了起来，“长人国兴”说：“元春书记的噪门大，就叫‘台锣’，‘毛银村长’眼睛闭眼闭起就叫‘闭眼毛银’，阿炳副书记腿特别长，就叫‘长脚阿炳’，张木委员上山背毛竹时压弯了腰，我们就叫他‘驼背张木’，杏梅主任家庭条件好，就叫‘杏梅太太’，我呢身高超过1.80米，所以大家都叫‘长人国兴’，实际上我们班子非常团结，也非常融洽，虽然这些绰号难听了点，但你不要见怪，我们农村里直来直去。”
　　从此之后，我和这几位大队干部无拘无束地相处在一起。每天早上，我就能远远地听到“台锣”书记的高喊，矇矇地看到“长脚阿炳”的走路，细细地体味“杏梅太太”的福相，悯悯地观察“驼背张木”的不便，久而久之，我就与他们交上了朋友，成了“酒逢知己千杯少”的知音。这样，公社党委见我与他们良好的关系，一直驻队了三年整。每年春节，“台锣书记”等人就会到我老家作客。一晃三十二年过去了。今年五月，我参加了“房东大娘”的遗体告别，她92岁离开了人世，在花圈上，我亲手写了一副挽联“好人长寿平安，善良世间永存”，席间，我与“台锣书记”、“闭眼队长”、“杏梅太太”、“长人国兴”一起入座，大家亲密无间，回首往事，都觉得历历在目，可惜的是“长脚阿炳”和“驼背张木”都相继离开了人间，我肃立举杯，默默地祈祷他们……
　　“人之相识，贵在相知；人之相知，贵在知心”，同样，作为一名改革开放的乡镇干部，和谐地与村干部相处，这是我们最起码的做官准则，大队干部的绰号似乎离现代文明有点远，但它在处理人与人之间关系中却是最亲切的！